深研中华文化阐扬传统专学
探究学术真知重视人文关怀
中国文化年秋季号
一身是非谁与辨？
——中国现代医学的重要奠基人刘瑞恒
李昕
在二十世纪中国医学史上，刘瑞恒[1]的名字是无论如何不应被忽略的。医院的第一任华人院长，协和医学院的第一位华人校长，国民政府卫生部第一位担任实职的部长，军医署第一任署长，此外还有多个“第一”。可以说，中国医疗卫生事业实现现代化转型，其间的一系列举动他都曾参与筹划乃至实施。他对中国现代医疗卫生体系的建立，特别公共卫生事业的开创，有着筚路蓝缕，以启山林之功绩，因此称他为中国现代医学的重要奠基人绝不夸张。然而，几十年来，在相关的历史研究中，他的名字除了被一些人讳言以外，他的形象还常常被人贬损、扭曲和戏说。这当然有复杂的政治和社会原因，同时也与他沾惹了一身难辨的是非有关。关于他的事情，需要从头说起。一
刘瑞恒年出生在天津。他自幼聪颖，说是神童也不过分。他的父亲刘桐轩原是河北贫苦农民，15岁时独自闯荡天津，误打误撞进入了一间外国人开办的教堂，从此信奉基督，留在教堂里做事，后来还成了牧师。刘瑞恒7岁在教堂开办的学校上学，8岁起跟着外国牧师学英语。12岁进入了正规的“新学书院”，开始接触数学和各种自然科学知识。他悟性很高，学习进步飞快。刘瑞恒（年）
年，原北洋学堂在天津西沽改建为“国立北洋大学”。一天刘瑞恒去上学，发现自己“新学书院”的同学都不见了。一打听才知道，他们都去参加北洋大学的招生考试。他回家告诉父亲，他也想去，但是父亲不同意，理由是两条，一是他年龄只有13岁，二是学校离家太远，足足有5公里，交通不便，只能步行。但他执意要前往就读，于是找到北洋大学总教习（校长）丁家立。丁家立看他人小志大，决定给他一次机会，特地为他举行一场补考。谁知他一考就中了。在国立北洋大学第一届学生中，他是年龄最小的一个，但是学习成绩总是第一名。年，清政府在国内选派60名学生赴美留学，其中有22个公款名额，刘瑞恒居其一。因成绩优异，到美国后他被分配到哈佛大学学习化学。他感到不满足，又兼学生物学，这便奠定了他日后转向医学的基础。年他从哈佛本科毕业，开始攻读医学博士学位。年他成为第一位获得哈佛医学博士的中国人，在美国担任两年实习医师以后，于年回国，到上海哈佛医学院任教，年转入北京协和医学院。医院
他是外科医生，专攻肿瘤外科，他在美国医学刊物上发表研究X射线与血液中的肿瘤细胞之关系的论文，曾在国际医学界的引起反响。因为当时X射线用于肿瘤的治疗尚在起步的尝试阶段，他的研究是国际领先的。作为外科专家，他也擅长手术，医术精湛，医院外科教授，他的声望极高。据说当时中国医学界无人不知北京有个“刘一刀”或“快刀刘”。医院是美国洛克菲勒医院，院内医界名家云集，特别是外国专家成堆，但是刘瑞恒却能在其中脱颖而出，从年起出任医院代理院长，年被正式任命为院长，一直到年才卸任此职。他做过的手术，最著名的是孙中山的开腹手术。年12月31日，孙中山住进医院。因出现黄疸，外国专家狄伯尔和克利诊断为肝病，并疑为癌症，不能确定是否需要进行“割治”。因为当时没有核磁、CT、B超等先进的医疗检查设备，所以只能以手术进行“探查”。主刀的人选，医院院长，又是肿瘤外科专家，还是以“快刀”闻名的医生，所以成为不二选择。当时报纸报道说主刀医生是协和“大外科主任美国邵乐尔，院长刘瑞恒亦在旁照料”[2]纯属误传。根据医院的病历档案，邵乐尔等三名外国医生，只不过是手术中的助手而已。记载孙中山手术的报纸
1月26日下午手术。切开腹腔后，刘瑞恒等见到患者腹腔充满脓液。他们先将脓液吸干，继而对腹内进行清洗，方见到长满癌症的肝脏及横隔膜，这表明癌症已全面转移，无法“割治”，于是仅在相关部位切下一些细胞组织，以便进行病理检验，便迅速将刀口缝合了。整个手术过程仅用26分钟，尽管手术于癌症治疗无助，但是这“快刀”的确动得精准利落，无可挑剔。后来有人说，这一手术未能“割治”，所以失败了，不确。手术名为“剖腹探查术”[3]，原本就没有准备当场进行“割治”的。根据病理检查结果，孙中山自2月6日起在医院接受了放射治疗，但疗效甚微。2月17日，刘瑞恒代表医院致函宋庆龄和国民党中央，告知孙中山的病情“已从不好至极不好”，“孙先生之在存，无希望矣”，请提前准备后事[4]。此后孙中山出院，回到铁狮子胡同的寓所用中药治疗，于3月12日病逝。读者未必知晓，孙中山去世后，其遗体的防腐手术也是在协和进行的。这次主刀的是协和病理科的外国医生，但刘瑞恒在场负责检查病因。他发现除了肝脏和横隔部位以外，“胆囊里也有小核六粒”，遂判断孙中山的原发病灶为胆囊癌。这个诊断，与医院现存的编号为的孙中山英文病理报告所表明的诊断结果相一致。刘瑞恒医院院长期间，除了亲任外科医生、亲自动手术并对全院医疗、科研和教学进行督导以外，主要是做了两件大事。首先，是对公共卫生的
