年8月6日，尤道尼斯-哈斯勒姆决定和热火续约一年，这次他亲口说了是最后一年。莱利在签约仪式上也说得很像是谢幕演出，“很高兴我们的船长回归他的第17个赛季，”他说，“UD是迈阿密的心脏和灵魂，希望他再次领导球队，我们为此感到自豪。”
队员们自然习惯了莱利这段客套话，但也知道哈斯勒姆的不舍，实际上在-16赛季开始，他的场均时间就跌到了个位数，场均进球不到一个。但队员们还是习惯他在，他是当仁不让的更衣室大哥。斯波尔斯特拉说，哈斯勒姆就是热火的魂，他代表着迈阿密的骨气。
不过，当哈斯勒姆像往常一样，说着“让我们做好准备，去冲击总冠军吧！”没有几个人当真，这支热火能打到东部决赛？连想都不敢想。
9月底，一切成了真的，热火队史的每一次总决赛旅程，他都参与过。在卡特提前结束赛季之后，40岁的哈斯勒姆成了全联盟最年长的球员。
打凯尔特人的第五场，热火几乎被凯尔特人打蒙，暂停的时候主力们坐在板凳上都有些精神涣散，哈斯勒姆站在替补席中间，声嘶力竭地给他们鼓劲。
他们击败了绿衫军，捧起了东部冠军的银杯，再也没有一个人觉得这个老兵在喊空话，他吼出来的那些畅想，都成了现实。
因为这些，他全都经历过，过往17年，跌宕起伏，苦中磨砺。
哈斯勒姆出生于迈阿密，母亲是波多黎各人。他成长于迈阿密市中心最险恶，最血腥的6平方英里，这里又名自由城。迈阿密的“罪恶之城”就是得名于此。饥饿、贫困、犯罪、枪支毒品，这里是亡命之徒的天堂。而哈斯勒姆知道打篮球的意义，“讨生活，活着。”
他在迈阿密读完了高中，然后去了多诺万执教的佛罗里达大学，4年之后，他成了学校队史上最出色的球员质疑，但在年的选秀大会上，他却落选了。
很简单，他年龄太大了，体型又非常不适合打NBA：哈斯勒姆穿鞋净身高只有1米98，却有公斤体重（相当于巅峰姚明），因为个头不行，所以他只能通过增重来捍卫禁区，但这样的体型显然影响了他的速度，在要求更高的NBA他不可能有一席之地。
落选之后，他短暂打了夏季联赛，然后被裁，去了法国，在名叫索恩河畔沙隆的球队打球。因为完全不能适应法餐，他每天只吃一顿麦当劳，在8个月内瘦了45斤。等到他回到美国的时候，前队友一度以为他得了绝症。
瘦得几乎脱了皮的哈斯勒姆让热火助教斯波尔斯特拉都没认出来，斯波回忆说，“我见到一个不认识的人走过来，我还问他，‘哈斯勒姆呢？你是谁啊？’”
哈斯勒姆当然知道这次训练营邀请有多难得，他出生的地方距离美航中心球馆只有10公里，从小就一直在佛罗里达，结果去了人生地不熟的法国，待了如此苦难的一年。如果这次留不下来，他又要去欧洲，简直是噩梦一般。
为了留下来，哈斯勒姆找到经纪人索普，开始了地狱般的特训。索普仍然记得在训练第一天告诉哈斯勒姆的：你的篮板能让你进入NBA，但投篮能让你赚到钱。
哈斯勒姆说，我知道，但我想先学会抢篮板。
索普想了一招，他把一个篮球打满了气，球放在地上都停不住，然后他走到球馆正中间，使劲把球扔向篮筐。
哈斯勒姆的任务是：在球落地之前接住。
这种魔鬼训练让哈斯勒姆尝尽苦头，稍有不慎就会被砸破手指，这项训练让哈斯勒姆感受到如何去把球夺过来，他需要证明自己，哪怕只有不到两米，也能把每一个球收到怀中。
他以为自己可以了，但现实狠狠给他浇了一盆冷水：那年夏天和他一起训练还有比他小三岁的大学生约什-鲍威尔，在一个回合里，哈斯勒姆以为抢到了篮板，但鲍威尔从他手里把球拽走，在他头顶把球摁进了篮筐。
哈斯勒姆走下场地，死死地看着索普，“教练，你觉得这应该发生吗？”他像一个11岁的小孩一样下定决心，“我们练的还不够多吧。”
几周之后，索普带着特训后的哈斯勒姆来到热火的训练营，他打了夏季联赛，获得了季前赛的机会。斯波尔斯特拉是负责训练的助教，在训练场上，他叫停了分组对抗，把哈斯勒姆换了下来。
“我觉得他不能参加对抗训练，”斯波尔斯特拉说，“他容易把队友弄伤。”
半个月之后，哈斯勒姆在揭幕战里登场亮相，他是首发球员，这也是他的处子秀。
成为NBA球员之后，索普还是会带着哈斯勒姆特训，他的标杆和榜样是2米01的本-华莱士，那是大本连续第二个篮板王赛季。索普把大本的海报贴在墙上，写着一段话，“拼命、速度、追逐、强硬，像本-华莱士一样。”
索普跟哈斯勒姆说，你要把那种50-50的球训练成80-20，以后要努力变成-0，就像华莱士做到的那样。
这张海报张贴了5年之后的一个夏天的晚上，索普接到了哈斯勒姆的电话。
“教练，你猜今年夏天谁邀请我一起训练？”
“谁？”
“本-华莱士。”
他把坚硬当做了他的代名词。斯波尔斯特拉说，经常有人问他，热火队的球队标签是什么，他从来不说话，只是用手指向哈斯勒姆的标签。
“用三个词描述他，第一个如果不是坚韧，说明你没看过他的比赛，”斯波尔斯特拉说，“他的意志品质，竞争力，冷酷，都是从他成长的环境得来的，试想一下，一个来自自由城的2米内线，他是怎么杀出来的呢？”
在哈斯勒姆的第二个赛季，热火换来了鲨鱼。熟悉鲨鱼的人都知道他的天生神力。在第一次分组对抗的时候，鲨鱼突然从侧方面冲出来，一下子把哈斯勒姆撞出四五米远。
哈斯勒姆站起来，死死盯着鲨鱼，眼睛里冒出火来，不说话。
鲨鱼愣了一下，“我喜欢这小子，有种。”
在新的赛季，2米18的鲨鱼身边，站着的是1米98的哈斯勒姆。
不去
推荐文章
热点文章
