作者:游识猷
爱因斯坦本该全然化作灰烬的。
对于自己的身后事,他有明确的遗愿:火化。不要宏大葬礼。骨灰撒在秘密地点。不想被“封神”。不想被膜拜。
年4月18日凌晨1:15,76岁的爱因斯医院。护士说,他最后用德语说了两句话。
可惜护士听不懂德语。
身后事很快遵遗愿进行:火化。私密的告别仪式。骨灰从某处撒在了德拉瓦河里。
4月20日,爱因斯坦的儿子汉斯(HansAlbertEinstein)翻开《纽约时报》,头版上赫然一篇文章——《在爱因斯坦的大脑里寻找关键线索》。文中写,“爱因斯坦的大脑研究将用上最新的方法,以解答一个最大谜团——天才的秘密在哪。这颗大脑生前曾拓展人类对宇宙的认知,在故去后或许还将带给我们全新的知识。……医院的病理学家,托马斯·哈维博士说,不但大脑已被移出待研究,大脑表面的覆盖物也被留存了……”
年4月20日的纽约时报头版文章。图片来源:纽约时报
汉斯跳了起来,在狂怒中开始给医院打电话。
时间回到4月18日凌晨。
爱因斯坦的大脑重克,和他年纪相仿的男性大脑平均重量克,也就是说,这颗伟大的大脑其实还偏轻了一点。然而,托马斯·哈维(ThomasHarvey)在捧起这颗大脑时,却感觉额外沉重。
哈维想,这颗大脑,也许会改变自己未来的命运。
哈维当时是医院的首席病理学家。那天夜里,汉斯授权了对爱因斯坦进行尸检,而哈维被指派去做这项工作。他一丝不苟地检视所有内脏,得出结论,死因是主动脉破裂,一颗七年前就查出来的定时炸弹。
一切都做完后,哈维将内脏放回爱因斯坦空空的腹腔内,然后,用棉花填入了颅腔。
他没有将大脑放回去。
锯开颅骨,取出大脑来检验,是尸检的例行程序之一。当年,医院常常会顺手留下尸检中的某个器官,供研究或教学使用。一般情况下,死者家属并不太介意。
但这次是爱因斯坦。
哈维后来承认,他没有事先取得爱因斯坦家人的许可。他说,“我只知道我们被授权进行尸检,我假设这就意味着我们可以研究大脑。……这可是天才的大脑啊,如果我任其焚毁,那才是可耻的事情。”
对于病理学家来说,人的遗体并无神圣可言。一切都只是样本,是材料,是通往知识的工具。没有这样习以为常的冷酷态度,就无法进行人体的病理研究工作。
但这次是爱因斯坦。
年,身为医院首席病理学家的哈维(右二,穿着白大褂)向记者解释他如何对爱因斯坦进行尸检。图片来源:wired.北京治疗白癜风大概要花多少钱治疗白癜风方法
推荐文章
热点文章